DES FLEURS SUR
CHAQUE JOUR



Je me tenais debout, comme en ce moment, a c6té d’un kiosque a journaux. Je me souviens que je
n’arrivais pas a me détacher du récit que le quotidien faisait de cet homme. Je venais ce jour 13, de
faire la connaissance de celui dont le parcours allait me fasciner durant toutes ces années et qui
aura sans doute compté pour beaucoup dans mon choix de devenir journaliste. Enfin aujourd’hui,

j’allais pouvoir le rencontrer.

Il s"appelle Nathan Murphy ; de son vrai prénom Nathanaél.

On rapporte que cette légere différence entre I'identité officielle et celle communément retenue,
lui permit un jour de se jouer des autorités de son pays, lors d’une infraction au code de la route.

Déja cet art de I'esquive, de I'évitement...

Il semble que tout réussisse a cet Australien, bient6t quinquagénaire, a qui deux mariages
successifs donnérent 5 filles. Homme d’affaires avisé et apre en négociation, il est a la téte d’une
prospére entreprise de cosmétique issue de la filiere biologique, dont le rayonnement est
désormais mondial. Comme quoi, on peut étre tout a la fois ardent défenseur du bio et aimer les

billets verts !

Ce succes fait de lui un homme tres en vue, amené a voyager a travers le monde entier : |'Asie, aux
portes de son continent d’origine, qui lui fournit la plus grande partie de ses matiéres premieres
végétales. L’Amérique du Nord, ou il surfe avec intelligence sur I'engouement pour les produits
naturels. Plus récemment I'Europe, ol il s’implique personnellement dans le développement
soutenu de son réseau de boutiques. Quel que soit le pays, ses employés sont friands des
séminaires qu’anime ce personnage athlétique et jovial, a I'occasion de I'inauguration d’un point
de vente ou du lancement d’'une nouvelle ligne de produits. Il posseéde a la fois la carrure
anguleuse et rassurante d’'un John Wayne et le teint halé d’un surfeur, sur lequel se découpe une
meéche blonde rebelle. Avec lui, on a I'impression que la vie est un éternel sourire et qu’il fait

toujours beau. Pourtant, plusieurs fois déja, le soleil aurait d( se coucher définitivement pour lui.

C’est le Washington Post qui révéla son incroyable histoire.

Nous sommes alors en automne 2002 et le quotidien de la c6te Est, comme I'ensemble de la
presse américaine, fait souvenir des terribles attentats du World Trade Center qui frappérent
I'’Amérique et stupéfierent le monde un an plus tét. Dans son édition du 15 octobre, le journal

consacre ainsi un article a Nathan, non pour se faire I'écho de son succes alors naissant sur le



continent mais pour relater un fait des plus troublants le concernant, en lien justement avec les

attentats.

On y a apprend en effet qu’au moment de la tragédie, Nathanaél Murphy se trouve a New-York,
dans I'une des tours jumelles. En ce 11 septembre 2001, il a en effet un rendez-vous important au
siege de la Chase Manhattan Bank. Il vient de recevoir des autorités I'indispensable accréditation
pour la commercialisation de ses cosmétiques et il entend en profiter pour implanter tres
rapidement ses boutiques sur I'ensemble du continent nord américain. Cette stratégie doit

s’appuyer sur le soutien massif d’une banque pour financer un déploiement a grande échelle.

Les images des caméras de sécurité le montrent flanqué de son directeur financier et de son
avocat, dans le hall d’entrée de la tour Nord. lIs attendent en discutant, aux portes de la batterie
d’ascenseurs qui desservent les 415 metres du colosse de béton et d’acier. Il est 08h38 lorsque

Nathan abandonne ses collaborateurs en les assurant par des gestes, qu’il va les rejoindre.

Il sait en effet que les affaires se jouent souvent sur de petits détails. Or la personne en charge de
son dossier est une femme et il lui apparait soudain indispensable de lui offrir des fleurs. Le geste
a de quoi paraitre des plus incongrus dans un milieu professionnel mais justement: c’est la
marque de fabrique de Nathan. C’est cette approche toujours décalée des affaires qui fait depuis
ses débuts, le succés de ce business man. Alors oui: le boss des cosmétiques bio va offrir des
fleurs a celle qui, comme il I'espere, va devenir sa banquiére. On le voit ainsi réapparaitre

guelques minutes plus tard dans le hall en courant, un gros bouquet dans les bras.

Puis les images tremblent ; des personnes tombent a la renverse ; d’autres se cramponnent aux
murs en criant ; certaines projetées a terre, se mettent instinctivement en position du feetus et se

protegent la téte.

Il est 08h46 heure locale. Le Boeing 767 du vol 11 d’American Airlines, lesté de ses 46.000 litres de
carburant, vient de percuter a 700 km/h la face nord-est de la tour au niveau des étages 93 a 97.
Le kéroseéne va s’écouler abondamment dans les cages d’ascenseur en s’embrasant, provoquant
dans le hall une violente déflagration. Nathan sera ainsi blessé par des parements arrachés des
murs mais ces plaies ne seront que superficielles et il sortira quasi indemne du batiment. Son
Directeur financier et copain d’enfance Gary, son avocat et sa future partenaire financier, n"auront
éme

pas cette chance. Le siege de la Chase Manhattan Bank était au 1127 étage...



Le concours de circonstances qui permit a Nathan d’avoir la vie sauve ce jour la, était déja en soit
incroyable. Mais I'auteur de l'article du Washington Post va aller plus loin et révéler que I’homme

d’affaires venait de récidiver !

En effet, 3 jours plus t6t, le 12 octobre 2002 pour étre exact, il se trouve en déplacement en
Indonésie, sur I'lle de Bali. Il y supervise les premiers pas d’une ferme dont il vient de faire
I'acquisition. Elle doit lui fournir les fleurs de frangipanier, indispensables a la fabrication de sa
nouvelle ligne de soins capillaires. Le soir venu, il se laisse convaincre par un ami et se joint a un
groupe de ses compatriotes a Kuta, un lieu de villégiature alors tres en vogue. Dans la boite de
nuit, on boit, on danse et on rit. On le fait d’autant plus, qu’on s’amuse beaucoup du parfum de
fleur de frangipanier dont Nathan est trés fortement imprégné. Mais a 01h07 heure locale, la féte
tourne au cauchemar : ce lieu prisé des touristes occidentaux a été pris pour cible par la branche
locale d’Al Qaida qui y a placé une bombe. La déflagration est terrible et souffle littéralement le
batiment. Pourtant, la encore, Nathan va sortir vivant de cette tragédie. Il fait partie des quelques

survivants qui par miracle échappent a la mort.

L'article ne s’attardait pas sur les circonstances qui avaient valu a Nathan d’avoir la vie sauve pour
la seconde fois. Apres cette lecture, j'avais pour ma part ressenti le besoin d’en savoir plus et de
conduire mes propres recherches. Ma soif de comprendre m’avait ainsi amené a consulter le
journal de Perth, sa ville d’origine, qui avait obtenu une interview de I'enfant du pays a son retour

d’Indonésie.

Nathan y raconte qu’il s’était résolu a changer de chemise et a se passer un peu d’eau sur le haut
du corps et les cheveux afin d’atténuer le parfum persistant du frangipanier qui lui valait toutes
sortes de quolibets. C’'est pour cela qu’au moment de I'explosion, il se trouvait dans les toilettes.
Celles-ci, comme le reste du batiment, vont bien entendu étre soufflées par la violence de
I'explosion. Mais le journal précise qu’a I'arriere du bar, la structure magonnée d’un angle du
batiment va résister a I'effondrement de la dalle du plafond. Et c’est précisément dans cet angle
gue Nathan avait entrepris de se changer et de faire un brin de toilette. J’ai consulté quelques
photos sur internet, prises le lendemain matin du drame. Le lieu était dévasté, rasé. Pas un mur ne
restait debout, si ce n’était deux petits pans perpendiculaires qui supportaient une énorme plaque
de béton, formant une improbable tente de parpaings et de briques. Et Nathan s’était précisément

trouvé |3, juste en dessous. Une chance inouie, incroyable : un vrai miracle !



Cette histoire m’avait beaucoup marqué a I'époque. J'ai pendant longtemps repensé a ces
événements cherchant a trouver une explication rationnelle. Et puis les années ont passées. La
société de produits de beauté bio n’a cessé de prospérer pour s’'implanter sur tous les continents.
Son génial patron fait désormais régulierement la Une de journaux économiques qui étudient les
recettes de son succes. Lorsqu’il m’arrive de croiser sa photo dans un magazine, je souris en me

remémorant I'incroyable chance qui par deux fois, I'a épargné.

Mais qui s’en souvenait a présent ? Les faits remontaient a presque 15 ans et appartenaient

désormais au passé. La page semblait définitivement tournée.
Mais voila...

Jenna, la fille ainée de Nathan, est francophile. Elle suit des cours a la Sorbonne dans le cadre d’un
échange universitaire. Jenna est fan du groupe de rock Eagle of Death Metal qui par chance, se
produit dans la Ville Lumiére en ce mois de novembre 2015. Comme son pere fait précisément
escale a Paris pour lancer sa toute nouvelle boutique sur les Champs Elysées, elle insiste pour qu’il
I’'accompagne au concert. C'est peu de dire gu’il ne partage pas les golits musicaux de sa fille mais

comment lui refuser ce plaisir, alors que le destin les réunit le jour méme de ses 17 ans ?

Il y met toutefois une condition : étre placé dans le fond de la salle. En étant ainsi éloigné de la
scéne, il nourrit le secret espoir de garder ses tympans un tant soit peu valides, pour le diner
surprise en téte-a-téte qu’il a prévu pour elle aprés le show. Comme toutes les salles de spectacle,
le Bataclan est entouré de nombreux restaurants et il n’a eu que I’embarras du choix pour retenir
une table. Il est 20h53 lorsque les premiers accords se déversent par des enceintes gigantesques,
qui saturent I’air de vibrations métalliques. La salle est électrisée. Jenna exulte en brandissant le
petit bouquet au nceud rose offert par son pére. Ce dernier sait qu’il va passer une mauvaise

soirée. Normal, se dit-il : nous sommes vendredi 13...

Dans un premier temps, on eut dit des pétards ; des explosions saccadées qui en se mélant au son

rageur des guitares, laissaient penser a des effets pyrotechniques intégrés au spectacle.

Puis des cris et des hurlements. Des personnes qui courent et les membres du groupe qui fuient la
scéne en courant. La musique qui s’arréte nette et le spectacle irréel de la mort qui se joue I3, a

guelques meétres devant soi. Des corps qui tombent et les projecteurs qui explosent.

Les lumieres s’éteignent et les salves effrayantes commencent a visiter la pénombre

méthodiquement. Les armes imposent leur musique macabre. La salle est plongée dans le noir et
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bascule en enfer. Un cauchemar de chair et de sang, a bout portant. Des cris, des coups de feu,
des pleurs de terreurs, des sonneries de portables, des gémissements de douleurs, des portes qui

claquent, des ombres qui glissent dans la nuit... et qui parfois tombent sous des crachats de feu.

Dans un renfoncement au fond de la salle, il y a un étroit rai de lumiére, presque imperceptible, a
peine esquissé sur le mur du fond : une issue ? Couché a terre sous les sieges, Nathan empoigne sa
fille fermement pour la forcer a le suivre et a ramper en direction de cette lueur, distante de

guelques meétres seulement.

Ils vont étre 9 : 9 personnes a trouver ainsi refuge dans un petit local technique d’a peine 5 métres
carrés, aux murs tapissés d’armoires électriques. 9 naufragés en sursis, perdus au milieu d’un
océan en furie, de meurtre et de sang. Pendant 2 heures interminables, ils vont ainsi entendre au
dehors, hurler le vent d’une haine aveugle en sachant qu’a chaque nouvelle rafale, des vies
sombraient. Parfois, les détonations cessaient et ils se prenaient a espérer que tout était fini. Mais
ces pauses vicieuses n’étaient la que pour laisser le temps a I'orage de se déplacer et de reprendre
ailleurs sa besogne, traquant la vie partout ol elle pouvait se terrer : sous les sieges, dans les
coulisses, dans la fosse, au milieu d’autres cadavres encore chauds... Durant deux longues heures,
ils vont retenir leur souffle et taire leur peur, en fermant les yeux et en priant derriere les 5
centimetres de leur porte sans verrou. A plusieurs reprises, les salves se feront toute proches. Leur

abri ne sera heureusement jamais découvert.

Jenna raconta qu’a chaque détonation, ses ongles s’enfongaient un peu plus dans les tiges du
bouquet et lacéraient le joli cordon rose. Elle savait qu’elle ne pouvait pas pleurer. Elle savait
gu’elle devait garder en elle sa terreur méme si ¢a la brilait. Plaquée contre son pére qui la serrait
de toutes ses forces, a peine pouvait-elle encore respirer. Sans qu’elle ne puisse le contrdler, son
corps s’était mis a trembler. Il était rentré en résonnance avec les autres corps qui au dehors, se
brisaient sous le ressac des balles. Un tremblement qui la submergeait tout entiére, comme une
immense onde de sanglots sourds et sans larmes. Elle mordait de toutes ses forces le revers du
costume de son pere pour ne pas crier. La bave coulait et détrempait la veste. Elle ne devait

surtout pas lacher.

Elle expliqua qu’elle s’était mise a fixer les diodes qui clignotaient, calmes et bien sages sur leurs
rangées de connecteurs. Elle mura ainsi son esprit a la seule danse insouciante et légére des

petites lumiéres. De toute son énergie, elle cadenassa ses perceptions en les rattachant



uniguement au ballet régulier et rassurant des voyants. Elle se construisit ainsi un autre monde et

2 , 2 umineu ux .
elle s’y échappa, emportée par la ronde lumineuse de ses feux follets

lIs furent parmi les premiers évacués par les forces spéciales. Elle raconta la confrontation brutale
avec I'horreur : blottie dans les bras de son pére, la longue traversée d’une salle plongée dans la
pénombre, emplie d’une odeur de poudre, de sueur et de sang avant la sortie dans une nuit

saturée de gyrophares.

Je dis « raconta » car c’est le récit gqu’elle a donné a ses camarades de classe, le lundi suivant le
drame. Elle leur a parlé d’une voix monocorde, la gorge serrée. A plusieurs reprises, les larmes
faillirent la submerger mais a chaque fois elle se ressaisit et parvint a les réfréner. Ce récit, elle
avait besoin de le livrer, de le partager pour le mettre a distance ; pour ne plus étre seule a porter
I'horreur de cette nuit ; pour croiser des regards qui I’écoutaient et s’assurer d’une humanité qui
avait semblé sombrer durant ces heures de cauchemar. C’est ainsi que Jenna avait tenu a faire ses

adieux a ses camarades et son professeur : Appoline ; ma fiancée.

Quand elle m’en a fait le récit le soir, elle me décrivit également le Papa. L’homme athlétique et
bronzé, était resté a 'entrée de la salle, crucifié de regarder sa fille ainsi souffrir pour aller au bout
de son histoire et en méme temps, émerveillé de la voir encore debout. Oui : sa fille était vivante ;

Jenna avait survécu a 'attentat ; Jenna Murphy...

C’était bien lui: Nathan venait a nouveau d’échapper a un attentat! C’était incroyable ; cela
défiait I'entendement. Comment un homme pouvait-il ainsi étre épargné par une mort qui en
toute logique, aurait d I'emporter par 3 fois déja, comme des centaines de victimes qui se

trouvaient avec lui, le mauvais jour au mauvais endroit ?

Et puis, comment faisait-il pour vivre avec ¢a ? Est-ce qu’il éprouvait de la culpabilité en se disant
pourquoi eux et pas moi ? Est-ce qu’il rendait grace a je ne sais quel Dieu ? Est-ce gu'’il finissait par
se sentir invulnérable, comme investi d’une mission toute spéciale sur Terre en étant ainsi épargné

par des événements qui emportaient ses semblables : une sorte d’élu, debout au milieu du chaos ?

Durant toute la nuit, alors qu’Appoline s’était blottie tout contre moi, ces questions vont me tenir
éveillé. Je creusais I'obscurité, les yeux grand ouverts, cherchant un lien, une raison, une logique.

Au matin, mes questions restaient entieres mais j'étais porté par une certitude : j'étais le seul



journaliste qui connaissais sa présence au Bataclan le jour de I'attentat. Deés lors, je n’eus de cesse

de vouloir le rencontrer.

A combien de secrétaires, d’assistantes ou de collaborateurs ai-je di me heurter durant ces
guelques mois ? Invariablement, on me disait qu’il était en déplacement, en réunion ou tout
simplement pas joignable. Tout ce beau monde m’assurait cependant qu’on lui laissait mon
message et mes coordonnées mais jamais je ne recevais d’appel. Jusqu’au jour...
Jusqgu’a ce jour ou je fus mis en relation avec la boite vocale de son portable ; mon appel avait da

étre dévié fortuitement.

D’abord surpris de rentrer quasiment en contact direct avec lui, je me ressaisis. Je savais que je
n’aurais pas de seconde chance. J'ai fait court et direct... a I'australienne. Je lui ai dit que je savais
gu’il avait survécu a la tuerie du Bataclan le 13 novembre. Je lui ai dit que je savais que c’était lui
également qui avait déja échappé aux attentats de Bali et du World Trade Center au début du
siecle. Et j'ai joué cartes sur table : je lui ai dit que je ne cherchais pas a verser dans le sensationnel

mais que je pensais que son témoignage méritait d’étre partagé.

Plusieurs jours passérent sans réponse de sa part. Je repassais dans ma téte les mots que j'avais
laissés sur sa boite vocale en me demandant si mon anglais avait été suffisamment clair et si
j’avais bien su retranscrire mes intentions. Je ne cessais d’y penser: j'avais besoin de savoir.
C’était devenu comme vital pour moi. A plusieurs reprises, j’ai failli rappeler mais je n’en ai rien
fait. Je pressentais que cela ne servait a rien de vouloir forcer les événements. Lui-méme en savait

quelque chose...

Et puis mardi dernier, la sonnerie de mon portable a retenti. L'appel provenait d’un numéro

inconnu avec un indicatif international.

- «All6?»
-« Areyou Eric Lenfant ? »
- «Yes..»

-« Hi ! Nathan Murphy speaking... »

C’était lui. Il m’avait appelé. Il m’a tout de suite demandé comment je savais qu'’il était présent au
Bataclan la nuit du drame. Je lui ai expliqué pour Appoline et Jenna. Il a marqué un silence. Puis il
m’a dit qu’il était d’accord pour qu’on se rencontre la semaine suivante lors de son passage en

Europe mais a une condition cependant: ne faire a aucun moment mention de Jenna. Elle se
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reconstruisait petit a petit au sein du cocon familial, a des milliers de kilométres de cette barbarie.
Elle était encore tres fragile et il était hors de question que ces événements ne viennent la
rattraper d’'une quelconque facon. Je lui ai donné ma parole et lui est bien précisé que je voulais
savoir comment il vivait le fait d’avoir échappé par 3 fois a des attentats. Je I'ai entendu rire
légérement et il m’a dit: « J’essaye de mettre des fleurs sur chaque jour qui vient. A bientot

Monsieur Lenfant.»

Et me voila en cette fin d’hiver en Belgique, en train d’attendre mon cow-boy surfeur, a I'aéroport

ou il m’a donné rendez-vous, debout a coté d’un kiosque a journaux.

Je suis excité a I'idée de pouvoir enfin le rencontrer et du méme coup, un peu frustré : son avion
est annoncé avec 30 minutes de retard. A I'heure gu’il est, nous devrions étre assis tous les deux
en train de converser a la terrasse d'un café, dans la galerie marchande de |'aéroport de

Zaventem.

Javise un fleuriste dont le présentoir coloré, borde joliment notre lieu de rendez-vous. Je souris
intérieurement : me reviennent en mémoire les quelques mots qu’il m’a confiés au téléphone :

« Mettre des fleurs sur chaque jour qui vient. »

Nous sommes le 22 mars Cette date ne signifie rien de particulier pour Appoline et moi mais
justement : j'ai envie de lui envoyer des fleurs; comme ¢a; sans raison particuliére ; un peu
naivement peut-étre. Juste pour lui dire... Juste pour lui dire que j'aime caresser ses cheveux
qguand elle dort a mes cotés ; que j'aime lorsqu’elle me rejoint a ma table de travail et que sans
rien dire, elle m’enlace en posant sa joue contre la mienne ; que j'aime ces petits moments de rien
qui font notre routine et qui me semblent soudain si précieux. Oui : jaime la vie avec elle... Je

I’'aime quoi. La vendeuse me sourit : « Et on met quoi comme message ? »

Des détonations me font sursauter.

Je me retourne le souffle coupé.

Jai juste le temps d’apercevoir un homme qui tire sur la terrasse du café.

Je me jette a terre, alors que la vitrine du fleuriste explose sous des impacts de balles.

Partout sur le sol, des fleurs...



